
Morire di solitudine a Roma 
(Enzo Scandurra) 
Carla Ravaioli è stata trovata morta il 16 gennaio. Morta in …. “perfetta” 
solitudine nella sua bella casa di via del Seminario, al centro di Roma, 
accanto al Pantheon. C’è da riflettere su come una persona così pubblica 
possa morire in una grande città senza quasi che nessuno dei suoi amici lo 
sappia; sparire nel nulla, nell’oblio della dimenticanza. Della solitudine degli 
anziani, dello sfaldamento dei legami comunitari, della dissoluzione delle 
relazioni amicali, la politica non se ne occupa. I sentimenti, ciò che ci lega 
l’uno all’altro, la rete invisibile di amicizie, percorsi, storie condivise, non ne 
rimane traccia se non nel privato del dolore personale. Carla ne soffriva; era 
troppo fiera per lagnarsene in pubblico, ma ne soffriva. E il suo carattere già 
ruvido, poco incline alle lusinghe e spesso provocatorio, in questa solitudine 
aveva accentuato questi aspetti. Eppure quando ci si vedeva a cena tutti 
insieme, lei finiva col mostrare quel lato dolce e affettuoso che teneva 
riservato; esprimeva a volte una ingenuità contrastante con quella sua 
immagine severa e burbera. 
In questo desolato vuoto della politica occorre ripensare i rapporti umani, le 
nostre soggettività frammentate e imbarbarite, i sentimenti troppo facilmente 
rimossi da inadeguata vergogna. Altrimenti nessuna politica è possibile. Carla 
era una militante, una compagna, una persona che aveva attraversato tutte le 
grandi questioni novecentesche: il lavoro, l’ambiente, il femminismo, il 
disarmo. Vivere a due passi dal Pantheon non le ha evitato di morire in 
solitudine. A Roma succede anche questo: si può scomparire in mezzo alla 
folla, diventare una pratica ingombrante, un corpo privato della pietà degli 
amici, sottoposto alla umiliazione dell’autopsia. 
E’ sconcertante la distanza della politica dalla vita quotidiana. C’è da 
chiedersi in che direzione stiamo andando perché senza più la solidarietà che 
ci lega, senza quei sentimenti di pietà, di riconoscimento umano, niente 
funzionerà mai, nessuna nuova sinistra sarà mai possibile.  
Questa nostra città – Roma – è anche una città imbarbarita, una città crudele; 
una città che, forse, “distratta” dalla sua gloriosa storia, è spietata e 
indifferente alla sorte di ognuno di noi, chiusa nella sua austera e vetusta 
fissità, quasi fosse ancora la città degli imperatori, dei papi, del fascismo e del 
clericalismo. Roma così non l’avevo mai vista è il titolo del racconto che 
Pasolini fa della città in occasione dei funerali di Di Vittorio: “[…] Guardo 
anche gli altri. Piangono, con una smorfia di dolore disperato. Non si curano 
né di nascondere né di asciugare le lacrime di cui hanno pieni gli occhi”. Se la 
politica non incrocia la sofferenza degli uomini e delle donne, allora ha perso 
di vista la propria direttiva primaria: il valore di essere insieme. E di questa 
politica non sappiamo che farcene. 
 


